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Si ce discours semble trop long pour être lu en une
fois, on le pourra distinguer en six parties. Et, en la première, on
trouvera  diverses  considérations  touchant  les  sciences.  En  la
seconde,  les  principales  règles  de  la  méthode  que  l’auteur  a
cherchée. En la troisième, quelques unes de celles de la morale
qu’il a tirée de cette méthode. En la quatrième, les raisons par
lesquelles il prouve l’existence de Dieu et de l’âme humaine,
qui sont les fondements de sa métaphysique. En la cinquième,
l’ordre  des  questions  de  physique  qu’il  a  cherchées,  et
particulièrement  l’explication  du  mouvement  du  cœur  et  de
quelques  autres  difficultés  qui  appartiennent  à  la  médecine ;
puis aussi la différence qui est entre notre âme et celle des bêtes.
Et en la dernière, quelles choses il croit être requises pour aller
plus avant en la recherche de la nature qu’il n’a été, et quelles
raisons l’ont fait écrire.
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Première partie

1. Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée ; car
chacun pense en être si bien pourvu, que ceux même qui sont les
plus  difficiles  à  contenter  en  toute  autre  chose  n’ont  point
coutume  d’en  désirer  plus  qu’ils  en  ont.  En  quoi  il  n’est  pas
vraisemblable que tous se trompent : mais plutôt cela témoigne
que la puissance de bien juger et distinguer le vrai d’avec le faux,
qui est proprement ce qu’on nomme le bon sens ou la raison, est
naturellement égale en tous les hommes ; et ainsi que la diversité
de  nos  opinions  ne  vient  pas  de  ce  que  les  uns  sont  plus
raisonnables  que  les  autres,  mais  seulement  de  ce  que  nous
conduisons nos pensées par diverses voies, et ne considérons pas
les mêmes choses.  Car ce  n’est  pas  assez d’avoir  l’esprit  bon,
mais le principal est de l’appliquer bien. Les plus grandes âmes
sont  capables  des  plus  grands  vices  aussi  bien  que  des  plus
grandes  vertus ;  et  ceux  qui  ne  marchent  que  fort  lentement
peuvent  avancer  beaucoup  davantage,  s’ils  suivent  toujours  le
droit chemin, que ne font ceux qui courent et qui s’en éloignent.

2. Pour moi, je n’ai jamais présumé que mon esprit fût en rien
plus parfait que ceux du commun ; même j’ai souvent souhaité
d’avoir la pensée aussi prompte, ou l’imagination aussi nette et
distincte,  ou  la  mémoire  aussi  ample  ou  aussi  présente,  que
quelques autres. Et je ne sache point de qualités que celles-ci qui
servent à la perfection de l’esprit ; car pour la raison, ou le sens,
d’autant qu’elle est la seule chose qui nous rend hommes et nous
distingue des bêtes, je veux croire qu’elle est tout entière en un
chacun ;  et  suivre en ceci l’opinion commune des philosophes,
qui disent qu’il n’y a du plus et du moins qu’entre les accidents,
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et non point entre les formes ou natures des individus d’une même
espèce.

3. Mais  je  ne  craindrai  pas  de  dire  que  je  pense  avoir  eu
beaucoup d’heur de m’être rencontré dès ma jeunesse en certains
chemins qui m’ont conduit à des considérations et des maximes
dont j’ai formé une méthode, par laquelle il me semble que j’ai
moyen d’augmenter par degrés ma connaissance, et de l’élever
peu à peu au plus haut point auquel la médiocrité de mon esprit et
la courte durée de ma vie lui pourront permettre d’atteindre. Car
j’en ai déjà recueilli de tels fruits, qu’encore qu’au jugement que
je fais de moi-même je tâche toujours de pencher vers le côté de
la  défiance  plutôt  que  vers  celui  de  la  présomption,  et  que,
regardant  d’un  œil  de  philosophe  les  diverses  actions  et
entreprises de tous les hommes, il n’y en ait quasi aucune qui ne
me  semble  vaine  et  inutile,  je  ne  laisse  pas  de  recevoir  une
extrême satisfaction du progrès que je pense avoir déjà fait en la
recherche de la vérité, et de concevoir de telles espérances pour
l’avenir,  que  si,  entre  les  occupations  des  hommes,  purement
hommes,  il  y  en  a  quelqu’une  qui  sait  solidement  bonne  et
importante, j’ose croire que c’est celle que j’ai choisie.

4. Toutefois il se peut faire que je me trompe, et ce n’est peut-
être qu’un peu de cuivre et de verre que je prends pour de l’or et
des  diamants.  Je  sais  combien  nous  sommes  sujets  à  nous
méprendre en ce qui nous touche, et combien aussi les jugements
de nos amis nous doivent être suspects, lorsqu’ils sont en notre
faveur. Mais je serai bien aise de faire voir en ce discours quels
sont les chemins que j’ai suivis, et d’y représenter ma vie comme
en un tableau, afin que chacun en puisse juger, et qu’apprenant du
bruit  commun les  opinions  qu’on en aura,  ce  sait  un  nouveau
moyen de m’instruire, que j’ajouterai à ceux dont j’ai coutume de
me servir.
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5. Ainsi mon dessein n’est pas d’enseigner ici la méthode que
chacun doit suivre pour bien conduire sa raison, mais seulement
de faire  voir  en quelle  sorte  j’ai  taché de conduire  la  mienne.
Ceux qui se mêlent de donner des préceptes se doivent estimer
plus habiles que ceux auxquels ils les donnent ; et s’ils manquent
en la moindre chose, ils en sont blâmables. Mais, ne proposant cet
écrit  que  comme une histoire,  ou,  si  vous  l’aimez mieux,  que
comme une fable,  en laquelle,  parmi quelques exemples  qu’on
peut imiter, on en trouvera peut-être aussi plusieurs autres qu’on
aura raison de ne pas suivre, j’espère qu’il sera utile à quelques
uns sans être nuisible à personne, et que tous me sauront gré de
ma franchise.

6. J’ai été nourri aux lettres dès mon enfance ; et, pour ce qu’on
me  persuadait  que  par  leur  moyen  on  pouvait  acquérir  une
connaissance claire et  assurée de tout ce qui est  utile à la vie,
j’avais un extrême désir de les apprendre. Mais sitôt que j’eus
achevé tout ce cours d’études, au bout duquel on a coutume d’être
reçu au rang des doctes, je changeai entièrement d’opinion. Car je
me trouvais embarrassé de tant de doutes et d’erreurs, qu’il me
semblait n’avoir fait autre profit, en tâchant de m’instruire, sinon
que  j’avais  découvert  de  plus  en  plus  mon  ignorance.  Et
néanmoins j’étais en l’une des plus célèbres écoles de l’Europe,
où je pensais qu’il devait y avoir de savants hommes, s’il y en
avait en aucun endroit de la terre. J’y avais appris tout ce que les
autres  y  apprenaient ;  et  même,  ne  m’étant  pas  contenté  des
sciences qu’on nous enseignait,  j’avais parcouru tous les livres
traitant de celles qu’on estime les plus curieuses et les plus rares,
qui  av  pu  tomber  entre  mes  mains.  Avec  cela  je  savais  les
jugements que les autres faisaient de moi ; et je ne voyais point
qu’on m’estimât inférieur à mes condisciples, bien qu’il y en eut
déjà entre eux quelques uns qu’on destinait à remplir les places de
nos maîtres. Et enfin notre siècle me semblait aussi fleurissant et
aussi fertile en bons esprits qu’ait été aucun des précédents. Ce
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qui  me  faisait  prendre  la  liberté  de  juger  par  moi  de  tous  les
autres, et de penser qu’il n’y avait aucune doctrine dans le monde
qui fût telle qu’on m’avait auparavant fait espérer.

7. Je ne laissais pas toutefois d’estimer les exercices auxquels
on s’occupe dans les écoles. Je savais que les langues qu’on y
apprend sont nécessaires pour l’intelligence des livres anciens ;
que  la  gentillesse  des  fables  réveille  l’esprit ;  que  les  actions
mémorables  des  histoires  le  relèvent,  et  qu’étant  lues  avec
discrétion elles aident à former le jugement ;  que la lecture de
tous les bons livres est  comme une conversation avec les plus
honnêtes gens des siècles passés, qui en ont été les auteurs,  et
même une conversation étudiée en laquelle ils ne nous découvrent
que les meilleures de leurs pensées ; que l’éloquence a des forces
et des beautés incomparables ; que la poésie a des délicatesses et
des  douceurs  très  ravissantes ;  que  les  mathématiques  ont  des
inventions  très  subtiles,  et  qui  peuvent  beaucoup  servir  tant  à
contenter  les  curieux qu’à faciliter  tous les  arts  et  diminuer  le
travail  des  hommes ;  que  les  écrits  qui  traitent  des  mœurs
contiennent plusieurs enseignements et plusieurs exhortations à la
vertu qui sont fort utiles ; que la théologie enseigne à gagner le
ciel ;  que  la  philosophie  donne  moyen  de  parler
vraisemblablement de toutes choses, et se faire admirer des moins
savants ; que la jurisprudence, la médecine et les autres sciences
apportent des honneurs et des richesses à ceux qui les cultivent et
enfin qu’il est bon de les avoir toutes examinées, même les plus
superstitieuses  et  les  plus  fausses,  afin  de  connaître  leur  juste
valeur et se garder d’en être trompé.

8. Mais je croyais avoir déjà donné assez de temps aux langues,
et même aussi à la lecture des livres anciens, et à leurs histoires,
et à leurs fables. Car c’est quasi le même de converser avec ceux
des autres siècles que de voyager. Il  est bon de savoir quelque
chose des mœurs de divers peuples, afin de juger des nôtres plus
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sainement, et que nous ne pensions pas que tout ce qui est contre
nos modes sait ridicule et contre raison, ainsi qu’ont coutume de
faire  ceux  qui  n’ont  rien  vu.  Mais  lorsqu’on  emploie  trop  de
temps  à  voyager,  on  devient  enfin  étranger  en  son  pays ;  et
lorsqu’on  est  trop  curieux  des  choses  qui  se  pratiquaient  aux
siècles passés, on demeure ordinairement fort ignorant de celles
qui se pratiquent en celui-ci. Outre que les fables font imaginer
plusieurs événements comme possibles qui ne le sont point ; et
que même les histoires les plus fidèles, si  elles ne changent ni
n’augmentent  la  valeur  des  choses pour  les  rendre plus dignes
d’être lues, au moins en omettent-elles presque toujours les plus
basses et moins illustres circonstances, d’où vient que le reste ne
parait pas tel qu’il est, et que ceux qui règlent leurs mœurs par les
exemples  qu’ils  en  tirent  sont  sujets  à  tomber  dans  les
extravagances  des  paladins  de  nos  romans,  et  à  concevoir  des
desseins qui passent leurs forces.

9. J’estimais fort l’éloquence, et j’étais amoureux de la poésie ;
mais je pensais que l’une et l’autre étaient des dons de l’esprit
plutôt que des fruits de l’étude. Ceux qui ont le raisonnement le
plus fort, et qui digèrent le mieux leurs pensées afin de les rendre
claires  et  intelligibles,  peuvent  toujours  le  mieux  persuader  ce
qu’ils proposent,  encore qu’ils ne parlassent que bas-breton,  et
qu’ils n’eussent jamais appris de rhétorique ; et ceux qui ont les
inventions les plus agréables et qui les savent exprimer avec le
plus  d’ornement  et  de  douceur,  ne  laisseraient  pas  d’être  les
meilleurs poètes, encore que l’art poétique leur fût inconnu.

10. Je  me  plaisais  surtout  aux  mathématiques,  à  cause  de  la
certitude et de l’évidence de leurs raisons : mais je ne remarquais
point  encore  leur  vrai  usage ;  et,  pensant  qu’elles  ne  servaient
qu’aux arts mécaniques, je m’étonnais de ce que leurs fondements
étant si fermes et si solides, on n’avait rien bâti dessus de plus
relevé : comme au contraire je comparais les écrits des anciens
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païens qui traitent des mœurs, à des palais fort superbes et fort
magnifiques qui n’étaient bâtis que sur du sable et sur de la boue :
ils élèvent fort haut les vertus, et les font paraître estimables par-
dessus toutes les choses qui sont au monde ; mais ils n’enseignent
pas assez à les connaître, et souvent ce qu’ils apprennent d’un si
beau  nom  n’est  qu’une  insensibilité,  ou  un  orgueil.  ou  un
désespoir, ou un parricide.

11. Je  révérais  notre  théologie,  et  prétendais  autant  qu’aucun
autre  à  gagner  le  ciel :  mais  ayant  appris,  comme  chose  très
assurée,  que  le  chemin  n’en  est  pas  moins  ouvert  aux  plus
ignorants  qu’aux plus  doctes,  et  que les  vérités  révélées  qui  y
conduisent sont au-dessus de notre intelligence, je n’eusse osé les
soumettre à la faiblesse de mes raisonnements ; et je pensais que,
pour  entreprendre  de  les  examiner  et  y  réussir,  il  était  besoin
d’avoir quelque extraordinaire assistance du ciel,  et  d’être plus
qu’homme.

12. Je ne dirai rien de la philosophie, sinon que, voyant qu’elle a
été cultivée par les plus excellents esprits qui aient vécu depuis
plusieurs siècles, et que néanmoins il ne s’y trouve encore aucune
chose dont on ne dispute, et par conséquent qui ne soit douteuse,
je n’avais point assez de présomption pour espérer d’y rencontrer
mieux que les autres ; et que, considérant combien il peut y avoir
de  diverses  opinions  touchant  une  même  matière,  qui  soient
soutenues par des gens doctes, sans qu’il y en puisse avoir jamais
plus d’une seule qui sait vraie, je réputais presque pour faux tout
ce qui n’était que vraisemblable.

13. Puis, pour les autres sciences, d’autant qu’elles empruntent
leurs  principes  de  la  philosophie,  je  jugeais  qu’on  ne  pouvait
avoir rien bâti qui fût solide sur des fondements si peu fermes ; et
ni  l’honneur  ni  le  gain  qu’elles  promettent  n’étaient  suffisants
pour  me convier  à  les  apprendre :  car  je  ne  me sentais  point,
grâces à Dieu, de condition qui m’obligeât à faire un métier de la
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science pour  le  soulagement  de ma fortune ;  et,  quoique je  ne
fisse pas profession de mépriser la gloire en cynique, je faisais
néanmoins fort peu d’état de celle que je n’espérais point pouvoir
acquérir qu’à faux titres. Et enfin, pour les mauvaises doctrines,
je  pensais déjà connaître assez ce qu’elles valaient  pour n’être
plus sujet à être trompé ni par les promesses d’un alchimiste, ni
par les  prédictions d’un astrologue,  ni  par  les  impostures  d’un
magicien ni par les artifices ou la vanterie d’aucun de ceux qui
font profession de savoir plus qu’ils ne savent.

14. C’est  pourquoi,  sitôt  que  l’âge  me  permit  de  sortir  de  la
sujétion  de  mes  précepteurs,  je  quittai  entièrement  l’étude  des
lettres ; et me résolvant de ne chercher plus d’autre science que
celle qui se pourrait trouver en moi-même, ou bien dans le grand
livre du monde, j’employai le reste de ma jeunesse à voyager, à
voir des cours et des armées, à fréquenter des gens de diverses
humeurs  et  conditions,  à  recueillir  diverses  expériences,  à
m’éprouver  moi-même  dans  les  rencontres  que  la  fortune  me
proposait, et partout à faire telle réflexion sur les choses qui se
présentaient que j’en pusse tirer quelque profit. Car il me semblait
que  je  pourrais  rencontrer  beaucoup  plus  de  vérité  dans  les
raisonnements  que  chacun  fait  touchant  les  affaires  qui  lui
importent, et dont l’événement le doit punir bientôt après s’il a
mal jugé, que dans ceux que fait un homme de lettres dans son
cabinet, touchant des spéculations qui ne produisent aucun effet,
et qui ne lui sont d’autre conséquence, sinon que peut-être il en
tirera  d’autant  plus  de vanité  qu’elles seront  plus éloignées du
sens  commun,  à  cause  qu’il  aura  dû  employer  d’autant  plus
d’esprit  et  d’artifice  à  tâcher  de  les  rendre  vraisemblables.  Et
j’avais toujours un extrême désir d’apprendre à distinguer le vrai
d’avec le faux, pour voir clair en mes actions, et marcher avec
assurance en cette vie.
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15. Il est vrai que pendant que je ne faisais que considérer les
mœurs  des  autres  hommes,  je  n’y  trouvais  guère  de  quoi
m’assurer,  et  que  j’y  remarquais  quasi  autant  de  diversité  que
j’avais  fait  auparavant  entre  les  opinions  des  philosophes.  En
sorte que le plus grand profit que j’en retirais était que, voyant
plusieurs  choses  qui,  bien  qu’elles  nous  semblent  fort
extravagantes et  ridicules,  ne laissent  pas d’être communément
reçues et approuvées par d’autres grands peuples, j’apprenais à ne
rien croire trop fermement de ce qui ne m’avait été persuadé que
par l’exemple et par la coutume : et ainsi je me délivrais peu à
peu de beaucoup d’erreurs qui peuvent offusquer notre lumière
naturelle, et nous rendre moins capables d’entendre raison. Mais,
après que j’eus employé quelques années à étudier ainsi dans le
livre du monde, et à tâcher d’acquérir quelque expérience, je pris
un jour résolution d’étudier aussi  en moi-même, et  d’employer
toutes les forces de mon esprit à choisir les chemins que je devais
suivre ; ce qui me réussit beaucoup mieux, ce me semble, que si
je ne me fusse jamais éloigné ni de mon pays ni de mes livres.

Deuxième partie

16. J’étais alors en Allemagne, où l’occasion des guerres qui n’y
sont pas encore finies m’avait appelé ; et comme je retournais du
couronnement de l’empereur vers l’armée, le commencement de
l’hiver  m’arrêta  en  un  quartier  où,  ne  trouvant  aucune
conversation qui me divertît, et n’ayant d’ailleurs, par bonheur,
aucuns soins ni passions qui me troublassent, je demeurais tout le
jour  enfermé  seul  dans  un  poêle,  où  j’avais  tout  le  loisir  de
m’entretenir de mes pensées. Entre lesquelles l’une des premières
fut que je m’avisai de considérer que souvent il n’y a pas tant de
perfection  dans  les  ouvrages  composés  de  plusieurs  pièces,  et

9



faits de la main de divers maîtres, qu’en ceux auxquels un seul a
travaillé. Ainsi voit-on que les bâtiments qu’un seul architecte a
entrepris  et  achevés  ont  coutume  d’être  plus  beaux  et  mieux
ordonnés que ceux que plusieurs ont tâché de raccommoder, en
faisant servir de vieilles murailles qui avaient été bâties à d’autres
fins. Ainsi ces anciennes cités qui, n’ayant été au commencement
que des  bourgades,  sont  devenues  par  succession de  temps de
grandes villes, sont ordinairement si mal compassées, au prix de
ces places régulières qu’un ingénieur trace à sa fantaisie dans une
plaine, qu’encore que, considérant leurs édifices chacun à part, on
y  trouve  souvent  autant  ou  plus  d’art  qu’en  ceux  des  autres,
toutefois, à voir comme ils sont arrangés, ici un grand, là un petit,
et comme ils rendent les rues courbées et inégales, on dirait que
c’est plutôt la fortune que la volonté de quelques hommes usants
de raison, qui les a ainsi disposés. Et si on considère qu’il y a eu
néanmoins de tout temps quelques officiers qui ont eu charge de
prendre garde aux bâtiments des particuliers, pour les faire servir
à l’ornement du public, on connaîtra bien qu’il est malaisé, en ne
travaillant que sur les ouvrages d’autrui, de faire des choses fort
accomplies.  Ainsi je m’imaginai que les peuples qui, ayant été
autrefois  demi-sauvages,  et  ne  s’étant  civilisés  que  peu à  peu,
n’ont fait leurs lois qu’à mesure que l’incommodité des crimes et
des querelles les y a contraints, ne sauraient être si bien policés
que ceux qui, dès le commencement qu’ils se sont assemblés, ont
observé les constitutions de quelque prudent législateur. Comme
il est bien certain que l’état de la vraie religion, dont Dieu seul a
fait les ordonnances, doit être incomparablement mieux réglé que
tous les autres. Et, pour parler des choses humaines, je crois que
si Sparte a été autrefois très florissante, ce n’a pas été à cause de
la bonté de chacune de ses lois en particulier, vu que plusieurs
étaient fort étranges, et même contraires aux bonnes mœurs ; mais
à cause que, n’ayant été inventées que par un seul, elles tendaient
toutes à même fin. Et ainsi je pensai que les sciences des livres,
au moins celles dont  les raisons ne sont  que probables,  et  qui
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n’ont aucunes démonstrations, s’étant composées et grossies peu
à peu des opinions de plusieurs diverses personnes, ne sont point
si approchantes de la vérité que les simples raisonnements que
peut  faire  naturellement  un  homme  de  bon  sens  touchant  les
choses qui se présentent. Et ainsi encore je pensai que pour ce que
nous avons tous été enfants avant que d'être hommes, et qu'il nous
a  fallu  longtemps  être  gouvernés  par  nos  appétits  et  nos
précepteurs, qui étaient souvent contraires les uns aux autres, et
qui, ni les uns ni les autres, ne nous conseillaient peut-être pas
toujours le meilleur, il est presque impossible que nos jugements
soient si purs ni si solides qu'ils auraient été si nous avions eu
l'usage entier de notre raison dès le point de notre naissance, et
que nous n'eussions jamais été conduits que par elle.

17. Il  est  vrai  que nous  ne voyons  point  qu'on jette  par  terre
toutes les maisons d'une ville pour le seul dessein de les refaire
d'autre façon et d'en rendre les rues plus belles; mais on voit bien
que plusieurs font abattre les leurs, pour les rebâtir, et que même
quelquefois ils y sont contraints, quand elles sont en danger de
tomber d'elles-mêmes, et que les fondements n'en sont pas bien
fermes.  A l'exemple  de  quoi  je  me  persuadai  qu'il  n'y  aurait
véritablement  point  d'apparence qu'un particulier  fit  dessein de
réformer un état, en y changeant tout dès les fondements, et en le
renversant pour le redresser; ni même aussi de réformer le corps
des sciences, ou l'ordre établi dans les écoles pour les enseigner:
mais que, pour toutes les opinions que j'avais reçues jusques alors
en ma créance, je ne pouvais mieux faire que d'entreprendre une
bonne fois de les en ôter, afin d'y en remettre par après ou d'autres
meilleures, ou bien les mêmes lorsque je les aurais ajustées au
niveau de la raison. Et je crus fermement que par ce moyen je
réussirais à conduire ma vie beaucoup mieux que si je ne bâtissais
que sur de vieux fondements, et que je ne m'appuyasse que sur les
principes  que  je  m'étais  laissé  persuader  en  ma jeunesse,  sans
avoir  jamais  examiné  s'ils  étaient  vrais.  Car,  bien  que  je
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remarquasse  en  ceci  diverses  difficultés,  elles  n'étaient  point
toutefois sans remède, ni comparables à celles qui se trouvent en
la réformation des moindres choses qui touchent le public. Ces
grands corps sont trop malaisés à relever étant abattus, ou même à
retenir  étant  ébranlés,  et  leurs  chutes  ne  peuvent  être  que  très
rudes. Puis, pour leurs imperfections, s'ils en ont, comme la seule
diversité qui est entre eux suffit pour assurer que plusieurs en ont,
l'usage les a sans doute fort adoucies, et même il en a évité ou
corrigé insensiblement quantité, auxquelles on ne pourrait si bien
pourvoir  par  prudence;  et  enfin  elles  sont  quasi  toujours  plus
supportables que ne serait leur changement; en même façon que
les  grands  chemins,  qui  tournoient  entre  des  montagnes,
deviennent  peu  à  peu  si  unis  et  si  commodes,  à  force  d'être
fréquentés,  qu'il  est  beaucoup  meilleur  de  les  suivre,  que
d'entreprendre  d'aller  plus  droit,  en  grimpant  au-dessus  des
rochers et descendant jusques aux bas des précipices.

18. C'est  pourquoi  je  ne  saurais  aucunement  approuver  ces
humeurs brouillonnes et inquiètes, qui, n'étant appelées ni par leur
naissance ni par leur fortune au maniement des affaires publiques,
ne  laissent  pas  d'y  faire  toujours  en  idée  quelque  nouvelle
réformation; et si je pensais qu'il y eût la moindre chose en cet
écrit par laquelle on me pût soupçonner de cette folie, je serais
très marri de souffrir qu'il fût publié. Jamais mon dessein ne s'est
étendu plus avant que de tâcher à réformer mes propres pensées,
et de bâtir dans un fonds qui est tout à moi. Que si mon ouvrage
m'ayant assez plu, je vous en fais voir ici le modèle, ce n'est pas,
pour cela, que je veuille conseiller à personne de l'imiter. Ceux
que Dieu a  mieux  partagés  de  ses  grâces  auront  peut-être  des
desseins plus relevés; mais je crains bien que celui-ci ne sait déjà
que trop hardi pour plusieurs. La seule résolution de se défaire de
toutes les opinions qu'on a reçues auparavant en sa créance n'est
pas un exemple que chacun doive suivre. Et le monde n'est quasi
composé  que  de  deux  sortes  d'esprits  auxquels  il  ne  convient
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aucunement : à savoir de ceux qui, se croyant plus habiles qu'ils
ne sont, ne se peuvent empêcher de précipiter leurs jugements, ni
avoir  assez  de  patience  pour  conduire  par  ordre  toutes  leurs
pensées, d'où vient que, s'ils  avaient une fois pris la liberté de
douter des principes qu'ils  ont reçus,  et  de s'écarter du chemin
commun, jamais ils ne pourraient tenir le sentier qu'il faut prendre
pour aller plus droit, et demeureraient égarés toute leur vie; puis
de ceux qui,  ayant  assez  de  raison ou de  modestie  pour  juger
qu'ils sont moins capables de distinguer le vrai d'avec le faux que
quelques autres par lesquels ils peuvent être instruits, doivent bien
plutôt  se  contenter  de  suivre  les  opinions  de  ces  autres,  qu'en
chercher eux-mêmes de meilleures.

19. Et  pour  moi  j'aurais  été  sans  doute  du  nombre  de  ces
derniers,  si  je  n'avais  jamais  eu  qu'un  seul  maître,  ou  que  je
n'eusse point su les différences qui ont été de tout temps entre les
opinions des plus doctes. Mais ayant appris dès le collège qu'on
ne saurait rien imaginer de si étranger et si peu croyable, qu'il
n'ait  été  dit  par  quelqu'un  des  philosophes;  et  depuis,  en
voyageant, ayant reconnu que tous ceux qui ont des sentiments
fort  contraires  aux  nôtres  ne  sont  pas  pour  cela  barbares  ni
sauvages, mais que plusieurs usent autant ou plus que nous de
raison ; et ayant considéré combien un même homme, avec son
même esprit, étant nourri dès son enfance entre des Français ou
des  Allemands,  devient  différent  de  ce  qu’il  serait  s’il  avait
toujours vécu entre des Chinois ou des cannibales, et comment,
jusques aux modes de nos habits, la même chose qui nous a plu il
y a dix ans, et qui nous plaira peut-être encore avant dix ans, nous
semble maintenant  extravagante et  ridicule ;  en sorte  que c’est
bien plus la coutume et l’exemple qui nous persuade, qu’aucune
connaissance  certaine ;  et  que  néanmoins  la  pluralité  des  voix
n’est  pas  une  preuve  qui  vaille  rien,  pour  les  vérités  un  peu
malaisées à découvrir, à cause qu’il est bien plus vraisemblable
qu’un homme seul les ait rencontrées que tout un peuple ; je ne
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pouvais choisir personne dont les opinions me semblassent devoir
être  préférées  à  celles  des  autres,  et  je  me  trouvai  comme
contraint d’entreprendre moi-même de me conduire.

20. Mais,  comme  un  homme  qui  marche  seul,  et  dans  les
ténèbres, je me résolus d’aller si lentement et d’user de tant de
circonspection en toutes choses, que si je n’avançais que fort peu,
je  me garderais  bien au moins de tomber.  Même je  ne voulus
point  commencer  à  rejeter  tout-à-fait  aucune  des  opinions  qui
s’étaient  pu  glisser  autrefois  en  ma  créance  sans  y  avoir  été
introduites par la raison, que je n’eusse auparavant employé assez
de temps à faire le projet  de l’ouvrage que j’entreprenais,  et  à
chercher  la  vraie  méthode  pour  parvenir  à  la  connaissance  de
toutes les choses dont mon esprit serait capable.

21. J’avais un peu étudié, étant plus jeune, entre les parties de la
philosophie, à la logique, et, entre les mathématiques, à l’analyse
des géomètres et à l’algèbre, trois arts ou sciences qui semblaient
devoir  contribuer  quelque  chose  à  mon  dessein.  Mais,  en  les
examinant, je pris garde que, pour la logique, ses syllogismes et la
plupart  de  ses  autres  instructions  servent  plutôt  à  expliquer  à
autrui les choses qu’on sait, ou même, comme l’art de Lulle, à
parler sans jugement de celles qu’on ignore, qu’à les apprendre ;
et bien qu’elle contienne en effet beaucoup de préceptes très vrais
et très bons, il y en a toutefois tant d’autres mêlés parmi, qui sont
ou nuisibles ou superflus, qu’il est presque aussi malaisé de les en
séparer, que de tirer une Diane ou une Minerve hors d’un bloc de
marbre qui n’est point encore ébauché. Puis, pour l’analyse des
anciens et  l’algèbre des modernes,  outre qu’elles ne s’étendent
qu’à  des  matières  fort  abstraites,  et  qui  ne  semblent  d’aucun
usage, la première est toujours si astreinte à la considération des
figures,  qu’elle  ne  peut  exercer  l’entendement  sans  fatiguer
beaucoup  l’imagination ;  et  on  s’est  tellement  assujetti  en  la
dernière à certaines règles et à certains chiffres, qu’on en a fait un
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art confus et obscur qui embarrasse l’esprit, au lieu d’une science
qui le cultive. Ce qui fut cause que je pensai qu’il fallait chercher
quelque  autre  méthode,  qui,  comprenant  les  avantages  de  ces
trois, fût exempte de leurs défauts. Et comme la multitude des lois
fournit souvent des excuses aux vices, en sorte qu’un état est bien
mieux réglé lorsque,  n’en ayant  que fort  peu,  elles y sont  fort
étroitement  observées ;  ainsi,  au  lieu  de  ce  grand  nombre  de
préceptes dont la logique est composée, je crus que j’aurais assez
des quatre suivants, pourvu que je prisse une ferme et constante
résolution de ne manquer par une seule fois à les observer.

22. Le premier était  de ne recevoir jamais aucune chose pour
vraie que je ne la connusse évidemment être telle ; c’est-à-dire,
d’éviter soigneusement la précipitation et la prévention, et de ne
comprendre  rien  de  plus  en  mes  jugements  que  ce  qui  se
présenterait si clairement et si distinctement à mon esprit, que je
n’eusse aucune occasion de le mettre en doute.

23. Le  second,  de  diviser  chacune  des  difficultés  que
j’examinerais,  en  autant  de  parcelles  qu’il  se  pourrait,  et  qu’il
serait requis pour les mieux résoudre. Le troisième, de conduire
par  ordre  mes pensées,  en commençant  par  les  objets  les  plus
simples  et  les  plus  aisés  à  connaître,  pour  monter  peu  à  peu
comme par degrés jusques à la connaissance des plus composés,
et supposant même de l'ordre entre ceux qui ne se précèdent point
naturellement les uns les autres.

24. Et le dernier, de faire partout des dénombrements si entiers
et des revues si générales, que je fusse assuré de ne rien omettre.

25. Ces  longues  chaînes  de  raisons,  toutes  simples  et  faciles,
dont les géomètres ont coutume de se servir pour parvenir à leurs
plus  difficiles  démonstrations,  m'avaient  donné  occasion  de
m'imaginer  que  toutes  les  choses  qui  peuvent  tomber  sous  la
connaissance des hommes s'entresuivent en même façon, et que,
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pourvu  seulement  qu'on  s'abstienne  d'en  recevoir  aucune  pour
vraie qui ne le soit, et qu'on garde toujours l'ordre qu'il faut pour
les déduire les unes des autres, il n'y en peut avoir de si éloignées
auxquelles  enfin  on  ne  parvienne,  ni  de  si  cachées  qu'on  ne
découvre.  Et  je  ne fus pas beaucoup en peine de chercher par
lesquelles il  était  besoin de commencer:  car je savais déjà que
c'était  par  les  plus  simples  et  les  plus  aisées  à  connaître;  et,
considérant  qu'entre  tous  ceux  qui  ont  ci-devant  recherché  la
vérité dans les sciences, il n'y a eu que les seuls mathématiciens
qui ont pu trouver quelques démonstrations, c'est-à-dire quelques
raisons certaines et évidentes, je ne doutais point que ce ne fût par
les mêmes qu'ils ont examinées; bien que je n'en espérasse aucune
autre  utilité,  sinon  qu'elles  accoutumeraient  mon  esprit  à  se
repaître de vérités,  et  ne se contenter  point  de fausses  raisons.
Mais je n'eus pas dessein pour cela de tâcher d'apprendre toutes
ces  sciences  particulières  qu'on  nomme  communément
mathématiques;  et  voyant  qu'encore  que  leurs  objets  soient
différents, elle ne laissent pas de s'accorder toutes, en ce qu'elles
n'y considèrent autre chose que les divers rapports ou proportions
qui  s'y  trouvent,  je  pensai  qu'il  valait  mieux  que  j'examinasse
seulement ces proportions en général,  et  sans les supposer que
dans les sujets qui  serviraient à m'en rendre connaissance plus
aisée, même aussi sans les y astreindre aucunement, afin de les
pouvoir d'autant mieux appliquer après à tous les autres auxquels
elles conviendraient. Puis, ayant pris garde que pour les connaître
j'aurais  quelquefois  besoin  de  les  considérer  chacune  en
particulier,  et  quelquefois  seulement  de  les  retenir,  ou  de  les
comprendre plusieurs ensemble, je pensai que, pour les considérer
mieux en particulier, je les devais supposer en des lignes, à cause
que  je  ne  trouvais  rien  de  plus  simple,  ni  que  je  pusse  plus
distinctement représenter à mon imagination et à mes sens; mais
que,  pour les retenir,  ou les comprendre plusieurs ensemble,  il
fallait que je les expliquasse par quelques chiffres les plus courts
qu'il serait possible; et que, par ce moyen, j'emprunterais tout le
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meilleur de l'analyse géométrique et  de l'algèbre,  et  corrigerais
tous les défauts de l'une par l'autre.

26. Comme en effet j'ose dire que l'exacte observation de ce peu
de préceptes que j'avais choisis me donna telle facilité à démêler
toutes les questions auxquelles ces deux sciences s'étendent, qu'en
deux  ou  trois  mois  que  j'employai  à  les  examiner,  ayant
commencé par les plus simples et plus générales, et chaque vérité
que je trouvais étant une règle qui me servait après à en trouver
d'autres,  non seulement  je  vins  à  bout  de plusieurs  que j'avais
jugées autrefois très difficiles, mais il me sembla aussi vers la fin
que  je  pouvais  déterminer,  en  celles  même que  j'ignorais,  par
quels moyens et jusqu'où il était possible de les résoudre. En quoi
je ne vous paraîtrai peut-être pas être fort vain, si vous considérez
que, n'y ayant qu'une vérité de chaque chose, quiconque la trouve
en sait autant qu'on en peut savoir; et que, par exemple, un enfant
instruit  en  l'arithmétique,  ayant  fait  une  addition  suivant  ses
règles,  se  peut  assurer  d'avoir  trouvé,  touchant  la  somme qu'il
examinait, tout ce que l'esprit humain saurait trouver : car enfin la
méthode  qui  enseigne  à  suivre  le  vrai  ordre,  et  à  dénombrer
exactement toutes les circonstances de ce qu'on cherche, contient
tout ce qui donne de la certitude aux règles d'arithmétique.

27. Mais ce qui me contentait le plus de cette méthode était que
par  elle  j'étais  assuré  d'user  en  tout  de  ma  raison,  sinon
parfaitement, au moins le mieux qui fût en mon pouvoir : outre
que je sentais, en la pratiquant, que mon esprit s'accoutumait peu
à peu à concevoir plus nettement et plus distinctement ses objets;
et que, ne l'ayant point assujettie à aucune matière particulière, je
me promettais de l'appliquer aussi utilement aux difficultés des
autres sciences que j'avais fait à celles de l'algèbre. Non que pour
cela j'osasse entreprendre d'abord d'examiner toutes celles qui se
présenteraient, car cela même eût été contraire à l'ordre qu'elle
prescrit: mais, ayant pris garde que leurs principes devaient tous
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être empruntés de la philosophie, en laquelle je n'en trouvais point
encore de certains, je pensai qu'il fallait avant tout que je tâchasse
d'y  en  établir;  et  que,  cela  étant  la  chose  du  monde  la  plus
importante, et où la précipitation et la prévention étaient le plus à
craindre, je ne devais point entreprendre d'en venir à bout que je
n'eusse atteint un âge bien plus mûr que celui de vingt-trois ans
que j'avais alors, et que je n'eusse auparavant employé beaucoup
de temps à m’y préparer, tant en déracinant de mon esprit toutes
les mauvaises opinions que j’y avais reçues avant ce temps-là,
qu’en faisant amas de plusieurs expériences, pour être après la
matière de mes raisonnements,  et  en m’exerçant toujours en la
méthode que je m’étais prescrite, afin de m’y affermir de plus en
plus.

Troisième partie

28. Et enfin, comme ce n'est pas assez, avant de commencer à
rebâtir  le  logis  où  on  demeure,  que  de  l'abattre,  et  de  faire
provision de matériaux et d'architectes, ou s'exercer soi-même à
l'architecture,  et  outre  cela  d'en  avoir  soigneusement  tracé  de
dessin, mais qu'il faut aussi s'être pourvu de quelque autre où on
puisse  être  logé  commodément  pendant  le  temps  qu'on  y
travaillera; ainsi, afin que je ne demeurasse point irrésolu en mes
actions,  pendant  que  la  raison  m'obligerait  de  l'être  en  mes
jugements,  et  que je  ne laissasse pas de vivre dès lors le  plus
heureusement  que  je  pourrais,  je  me  formai  une  morale  par
provision, qui ne consistait qu'en trois ou quatre maximes dont je
veux bien vous faire part.

29. La première était d'obéir aux lois et aux coutumes de mon
pays, retenant constamment la religion en laquelle Dieu m'a fait la
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grâce d'être instruit dès mon enfance, et me gouvernant en toute
autre  chose  suivant  les  opinions  les  plus  modérées  et  les  plus
éloignées de l'excès qui fussent communément reçues en pratique
par les mieux sensés de ceux avec lesquels j'aurais à vivre. Car,
commençant dès lors à ne compter pour rien les miennes propres,
à cause que je les voulais remettre toutes à l'examen, j'étais assuré
de ne pouvoir mieux que de suivre celles des mieux sensés. Et
encore qu'il y en ait peut-être d'aussi bien sensés parmi les Perses
ou les Chinois que parmi nous, il me semblait que le plus utile
était de me régler selon ceux avec lesquels j'aurais à vivre; et que,
pour savoir quelles étaient véritablement leurs opinions, je devais
plutôt prendre garde à ce qu'ils pratiquaient qu'à ce qu'ils disaient,
non seulement à cause qu'en la corruption de nos mœurs il y a peu
de gens qui veuillent dire tout ce qu'ils croient, mais aussi à cause
que plusieurs l'ignorent eux-mêmes; car l'action de la pensée par
laquelle on croit une chose étant différente de celle par laquelle
on connaît qu'on la croit, elles sont souvent l'une sans l'autre. Et,
entre plusieurs opinions également reçues, je ne choisissais que
les  plus  modérées,  tant  à  cause  que  ce  sont  toujours  les  plus
commodes pour la pratique, et vraisemblablement les meilleures,
tous excès ayant coutume d'être mauvais, comme aussi afin de me
détourner moins du vrai chemin, en cas que je faillisse, que si,
ayant  choisi  l'un  des  extrêmes,  c'eût  été  l'autre  qu'il  eût  fallu
suivre.  Et  particulièrement je  mettais entre les excès toutes les
promesses par lesquelles on retranche quelque chose de sa liberté;
non  que  je  désapprouvasse  les  lois,  qui,  pour  remédier  à
l'inconstance des esprits faibles, permettent, lorsqu'on a quelque
bon  dessein,  ou  même,  pour  la  sûreté  du  commerce,  quelque
dessein  qui  n'est  qu'indifférent,  qu'on  fasse  des  vœux  ou  des
contrats qui obligent à y persévérer: mais à cause que je ne voyais
au monde aucune chose qui demeurât toujours en même état, et
que, pour mon particulier, je me promettais de perfectionner de
plus  en  plus  mes  jugements,  et  non point  de  les  rendre  pires,
j'eusse pensé commettre une grande faute contre le bon sens, si,
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pour ce que j'approuvais alors quelque chose, je me fusse obligé
de la prendre pour bonne encore après, lorsqu'elle aurait peut-être
cessé de l'être, ou que j'aurais cessé de l'estimer telle.

30. Ma  seconde  maxime  était  d'être  le  plus  ferme  et  le  plus
résolu en mes actions que je pourrais, et de ne suivre pas moins
constamment les opinions les plus douteuses lorsque je m'y serais
une fois déterminé, que si elles eussent été très assurées: imitant
en ceci les voyageurs, qui, se trouvant égarés en quelque forêt, ne
doivent pas errer en tournoyant tantôt d'un côté tantôt d'un autre,
ni encore moins s'arrêter en une place, mais marcher toujours le
plus droit qu'ils peuvent vers un même côté, et ne le changer point
pour  de  faibles  raisons,  encore  que  ce  n'ait  peut-être  été  au
commencement  que  le  hasard  seul  qui  les  ait  déterminés  à  le
choisir;  car,  par  ce  moyen,  s'ils  ne  vont  justement  où  ils  le
désirent,  ils  arriveront  au  moins  à  la  fin  quelque  part  où
vraisemblablement  ils  seront  mieux  que  dans  le  milieu  d'une
forêt.  Et ainsi  les actions de la vie ne souffrant souvent aucun
délai, c'est une vérité très certaine que, lorsqu'il n'est pas en notre
pouvoir de discerner les plus vraies opinions, nous devons suivre
les plus probables; et même qu'encore que nous ne remarquions
point  davantage  de  probabilité  aux  une  qu'aux  autres,  nous
devons  néanmoins  nous  déterminer  à  quelques  unes,  et  les
considérer après, non plus comme douteuses en tant qu'elles se
rapportent à la pratique, mais comme très vraies et très certaines,
à cause que la raison qui nous y a fait déterminer se trouve telle.
Et ceci fut capable dès lors de me délivrer de tous les repentirs et
les  remords  qui  ont  coutume  d'agiter  les  consciences  de  ces
esprits faibles et chancelants qui se laissent aller inconstamment à
pratiquer  comme  bonnes  les  choses  qu'ils  jugent  après  être
mauvaises.

31. Ma troisième maxime était  de tâcher toujours plutôt à me
vaincre  que la  fortune,  et  à  changer  mes  désirs  que l'ordre  du
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monde, et généralement de m'accoutumer à croire qu'il n'y a rien
qui sait entièrement en notre pouvoir que nos pensées, en sorte
qu'après que nous avons fait notre mieux touchant les choses qui
nous sont extérieures, tout ce qui manque de nous réussir est au
regard de nous absolument impossible. Et ceci seul me semblait
être suffisant pour m'empêcher de rien désirer à l'avenir que je
n'acquisse, et ainsi pour me rendre content; car notre volonté ne
se  portant  naturellement  à  désirer  que  les  choses  que  notre
entendement lui représente en quelque façon comme possibles, il
est certain que si nous considérons tous les biens qui sont hors de
nous comme également éloignés de notre pouvoir, nous n'aurons
pas plus de regret de manquer de ceux qui semblent être dus à
notre  naissance,  lorsque  nous  avons  de  ne  posséder  pas  les
royaumes de la Chine ou de Mexique; et que faisant, comme on
dit, de nécessité vertu, nous ne désirons pas davantage d'être sains
étant malades, ou d'être libres étant en prison, que nous faisons
maintenant d'avoir des corps d'une matière aussi peu corruptible
que les  diamants,  ou  des  ailes  pour  voler  comme les  oiseaux.
Mais  j'avoue  qu'il  est  besoin  d'un  long  exercice,  et  d'une
méditation souvent réitérée, pour s'accoutumer à regarder de ce
biais toutes les choses; et je crois que c'est principalement en ceci
que consistait le secret de ces philosophes qui ont pu autrefois se
soustraire de l'empire de la fortune, et, malgré les douleurs et la
pauvreté, disputer de la félicité avec leurs dieux. Car, s'occupant
sans cesse à considérer les bornes qui leur étaient prescrites par la
nature, ils se persuadaient si parfaitement que rien n'était en leur
pouvoir que leurs pensées, que cela seul était suffisant pour les
empêcher  d'avoir  aucune  affection  pour  d'autres  choses;  et  ils
dispos d'elles si absolument qu'ils avaient en cela quelque raison
de s'estimer plus  riches et  plus  puissants  et  plus  libres  et  plus
heureux  qu'aucun  des  autres  hommes,  qui,  n'ayant  point  cette
philosophie,  tant  favorisés  de  la  nature  et  de  la  fortune  qu'ils
puissent être, ne disposent jamais ainsi de tout ce qu'ils veulent.
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32. Enfin, pour conclusion de cette morale, je m'avisai de faire
une revue sur les diverses occupations qu'ont les hommes en cette
vie,  pour  tâcher  à  faire  choix  de  la  meilleure;  et,  sans  que  je
veuille rien dire de celles des autres, je pensai que je ne pouvais
mieux que de continuer en celle-là même où je me trouvais, c'est-
à-dire  que  d'employer  toute  ma  vie  à  cultiver  ma  raison,  et
m'avancer autant que je pourrais en la connaissance de la vérité,
suivant la méthode que je m'étais prescrite. J'avais éprouvé de si
extrêmes contentements depuis que j'avais commencé à me servir
de cette méthode, que je ne croyais pas qu'on en pût recevoir de
plus doux ni de plus innocents en cette vie; et découvrant tous les
jours par son moyen quelques vérités qui  me semblaient  assez
importantes  et  communément  ignorées  des  autres  hommes,  la
satisfaction que j'en avais remplissait  tellement mon esprit  que
tout le reste ne me touchait point. Outre que les trois maximes
précédentes  n'étaient  fondées que sur  le  dessein que j'avais  de
continuer  à  m'instruire:  car  Dieu  nous  ayant  donné  à  chacun
quelque lumière pour discerner le vrai d'avec le faux, je n'eusse
pas  cru  me  devoir  contenter  des  opinions  d'autrui  un  seul
moment,  si  je  ne  me  fusse  proposé  d'employer  mon  propre
jugement à les examiner lorsqu'il  serait temps; et je n'eusse su
m'exempter de scrupule en les suivant si je n'eusse espéré de ne
perdre pour cela aucune occasion d'en trouver de meilleures en
cas qu'il y en eût; et enfin, je n'eusse su borner mes désirs ni être
content,  si  je  n'eusse  suivi  un chemin par  lequel,  pensant  être
assuré de l'acquisition de toutes les connaissances dont je serais
capable, je le pensais être par même moyen de celle de tous les
vrais  biens  qui  seraient  jamais  en  mon  pouvoir;  d'autant  que,
notre volonté ne se portant à suivre ni à fuir aucune chose que
selon que notre entendement la lui représente bonne ou mauvaise,
il suffit de bien juger pour bien faire, et de juger le mieux qu'on
puisse pour faire aussi tout son mieux, c'est-à-dire pour acquérir
toutes les vertus, et ensemble tous les autres biens qu'on puisse
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acquérir;  et  lorsqu'on  est  certain  que  cela  est,  on  ne  saurait
manquer d'être content.

33. Après m'être ainsi assuré de ces maximes, et les avoir mises
à part, avec les vérités de la foi, qui ont toujours été les premières
en ma créance, je jugeai que, pour tout le reste de mes opinions,
je pouvais librement entreprendre de m'en défaire. Et d'autant que
j'espérais en pouvoir mieux venir à bout, en conversant avec les
hommes, qu'en demeurant plus longtemps renfermé dans le poêle
où j'avais eu toutes ces pensées,  l'hiver n'était  pas encore bien
achevé que je me remis à voyager. Et en toutes les neuf années
suivantes, je ne fis autre chose que rouler çà et là dans le monde,
tâchant d'y être spectateur plutôt qu'acteur en toutes les comédies
qui  s'y  jouent;  et  faisant  particulièrement  réflexion,  en  chaque
matière,  sur  ce  qui  la  pouvait  rendre suspecte,  et  nous donner
occasion  de  nous  méprendre,  je  déracinais  cependant  de  mon
esprit toutes les erreurs qui s'y étaient pu glisser auparavant. Non
que j'imitasse pour cela les sceptiques, qui ne doutent que pour
douter, et affectent d'être toujours irrésolus : car, au contraire, tout
mon  dessein  ne  tendait  qu'à  m'assurer,  et  à  rejeter  la  terre
mouvante et le sable, pour trouver le roc ou l'argile. Ce qui me
réussissait,  ce  me  semble,  assez  bien,  d'autant  que,  tâchant  à
découvrir  la  fausseté  ou  l'incertitude  des  propositions  que
j'examinais, non par de faibles conjectures, mais par des raison-
nements  clairs  et  assurés,  je  n'en  rencontrais  point  de  si
douteuses, que je n'en tirasse toujours quelque conclusion assez
certaine, quand ce n'eût été que cela même qu'elle ne contenait
rien  de  certain.  Et  comme,  en  abattant  un  vieux  logis,  on  en
réserve ordinairement les démolitions pour servir à en bâtir  un
nouveau, ainsi, en détruisant toutes celles de mes opinions que je
jugeais  être  mal  fondées,  je  faisais  diverses  observations  et
acquérais  plusieurs  expériences,  qui  m'ont  servi  depuis  à  en
établir de plus certaines. Et, de plus, je continuais à m'exercer en
la méthode que je m'étais prescrite; car, outre que j'avais soin de
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conduire généralement toutes mes pensées selon ses règles, je me
réservais  de  temps  en  temps quelques  heures,  que  j'employais
particulièrement à la pratiquer en des difficultés de mathématique,
ou même aussi en quelques autres que je pouvais rendre quasi
semblables à celles des mathématiques, en les détachant de tous
les  principes  des  autres  sciences  que  je  ne  trouvais  pas  assez
fermes,  comme vous  verrez  que  j'ai  fait  en  plusieurs  qui  sont
expliquées en ce volume. Et ainsi,  sans vivre d'autre façon, en
apparence, que ceux qui, n'ayant aucun emploi qu'à passer une vie
douce et innocente, s'étudient à séparer les plaisirs des vices, et
qui,  pour  jouir  de  leur  loisir  sans  s'ennuyer,  usent  de  tous  les
divertissements qui sont honnêtes, je ne laissais pas de poursuivre
en mon dessein, et  de profiter  en la  connaissance de la vérité,
peut-être  plus  que  si  je  n'eusse  fait  que  lire  des  livres,  ou
fréquenter des gens de lettres.

34. Toutefois, ces neuf ans s'écoulèrent avant que j'eusse encore
pris aucun parti,  touchant les difficultés qui ont coutume d'être
disputées  entre  les  doctes,  ni  commencé  à  chercher  les
fondements d'aucune philosophie plus certaine que la vulgaire. Et
l'exemple  de  plusieurs  excellents  esprits,  qui,  en  ayant  eu  ci-
devant le dessein, me semblaient n'y avoir pas réussi, m'y faisait
imaginer tant  de difficulté,  que je  n'eusse peut-être  pas  encore
sitôt osé l'entreprendre, si je n'eusse vu que quelques-uns faisaient
déjà courre le bruit que j'en étais venu à bout. je ne saurais pas
dire  sur  quoi  ils  fondaient  cette  opinion;  et  si  j'y  ai  contribué
quelque chose par mes discours, ce doit avoir été en confessant
plus  ingénument  ce  que  j'ignorais,  que  n'ont  coutume de  faire
ceux qui ont un peu étudié, et peut-être aussi en faisant voir les
raisons que j'avais de douter de beaucoup de choses que les autres
estiment  certaines,  plutôt  qu'en  me  vantant  d'aucune  doctrine.
Mais ayant le cœur assez bon pour ne vouloir point qu'on me prît
pour autre que je n'étais, je pensai qu'il fallait que je tâchasse, par
tous  moyens,  a  me  rendre  digne  de  la  réputation  qu'on  me
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donnait; et il y a justement huit ans, que ce désir me fit résoudre à
m'éloigner  de  tous  les  lieux  où  je  pouvais  avoir  des
connaissances, et à me retirer ici, en un pays où la longue durée
de la guerre a fait établir de tels ordres, que les armées qu'on y
entretient ne semblent servir qu'à faire qu'on y jouisse des fruits
de la paix avec d'autant plus de sûreté, et où parmi la foule d'un
grand peuple fort actif, et plus soigneux de ses propres affaires
que  curieux  de  celles  d'autrui,  sans  manquer  d'aucune  des
commodités qui sont dans les villes les plus fréquentées, j'ai pu
vivre aussi solitaire et retiré que dans les déserts les plus écartés.

Quatrième partie

35. Je ne sais si je dois vous entretenir des premières méditations
que  j’y  ai  faites ;  car  elles  sont  si  métaphysiques  et  si  peu
communes,  qu’elles  ne seront  peut-être  pas  au goût  de tout  le
monde : et toutefois, afin qu'on puisse juger si les fondements que
j'ai  pris  sont  assez  fermes,  je  me  trouve  en  quelque  façon
contraint d’en parler. J’avais dès longtemps remarqué que pour
les mœurs il est besoin quelquefois de suivre des opinions qu’on
sait  être  fort  incertaines,  tout  de  même  que  si  elles  étaient
indubitables, ainsi qu’il a été dit ci-dessus : mais pour ce qu’alors
je désirais vaquer seulement à la recherche de la vérité, je pensai
qu’il  fallait  que  je  fisse  tout  le  contraire,  et  que  je  rejetasse
comme absolument faux tout ce en quoi je pourrais imaginer le
moindre  doute,  afin  de  voir  s’il  ne  resterait  point  après  cela
quelque  chose  en  ma  créance  qui  fut  entièrement  indubitable.
Ainsi, à cause que nos sens nous trompent quelquefois, je voulus
supposer qu'il n’y avait aucune chose qui fut telle qu'ils nous la
font imaginer ; et parce qu’il y a des hommes qui se méprennent
en  raisonnant,  même  touchant  les  plus  simples  matières  de
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géométrie, et y font des paralogismes, jugeant que j'étais sujet à
faillir autant qu’aucun autre, je rejetai comme fausses toutes les
raisons  que  j’avais  prises  auparavant  pour  démonstrations ;  et
enfin, considérant que toutes les mêmes pensées que nous avons
étant éveillés nous peuvent aussi venir quand nous dormons, sans
qu’il y en ait aucune pour lors qui sait vraie, je me résolus de
feindre  que  toutes  les  choses  qui  m'étaient  jamais  entrées  en
l'esprit n’étaient non plus vraies que les illusions de mes songes.
Mais aussitôt après je pris garde que, pendant que je voulais ainsi
penser que tout était faux, il fallait nécessairement que moi qui le
pensais fusse quelque chose; et  remarquant que cette vérité,  je
pense, donc je suis, était si ferme et si assurée , que toutes les plus
extravagantes suppositions des sceptiques n’étaient pas capables
de l'ébranler, je jugeai que je pouvais la recevoir sans scrupule
pour le premier principe de la philosophie que je cherchais.

36. Puis, examinant avec attention ce que j'étais, et voyant que je
pouvais  feindre  que  je  n’avais  aucun  corps,  et  qu’il  n'y  avait
aucun monde ni aucun lieu où je fusse; mais que je ne pouvais
pas feindre pour cela que je n'étais point; et qu'au contraire de
cela même que je pensais à douter de la vérité des autres choses,
il suivait très évidemment et très certainement que j’étais; au lieu
que si j'eusse seulement cessé de penser, encore que tout le reste
de ce que j'avais jamais imaginé eût été vrai, je n'avais aucune
raison de croire que j'eusse été: je connus de là que j'étais une
substance dont toute l'essence ou la nature n'est que de penser, et
pour être n'a  besoin d’aucun lieu ni ne dépend d'aucune chose
matérielle; en sorte que ce moi, c'est-à-dire l'âme, par laquelle je
suis ce que je suis. est entièrement distincte du corps, et même
qu’elle est plus aisée à connaître que lui, et qu’encore qu’il ne fût
point, elle ne laisserait pas d’être tout ce qu’elle est.

37. Après cela je considérai en général ce qui est requis à une
proposition pour être vraie et certaine ; car puisque je venais d’en
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trouver une que je savais être telle, je pensai que je devais aussi
savoir en quoi consiste cette certitude. Et ayant remarqué qu’il
n’y a rien du tout en ceci, je pense, donc je suis, qui m’assure que
je dis la vérité, sinon que je vois très clairement que pour penser il
faut être, je jugeai que je pouvais prendre pour règle générale que
les  choses  que  nous  concevons  fort  clairement  et  fort
distinctement sont toutes vraies, mais qu’il y a seulement quelque
difficulté  à  bien  remarquer  quelles  sont  celles  que  nous
concevons distinctement.

38. Ensuite de quoi, faisant réflexion sur ce que je doutais, et
que par conséquent mon être n’était pas tout parfait, car je voyais
clairement que c’était une plus grande perfection de connaître que
de douter, je m’avisai de chercher d’où j’avais appris à penser à
quelque  chose  de  plus  parfait  que  je  n’étais ;  et  je  conclus
évidemment que ce devait être de quelque nature qui fût en effet
plus parfaite. Pour ce qui est des pensées que j’avais de plusieurs
autres  choses  hors  de  moi,  comme du  ciel,  de  la  terre,  de  la
lumière, de la chaleur, et de mille autres, je n’étais point tant en
peine de savoir d’où elles venaient, à cause que, ne remarquant
rien  en  elles  qui  me  semblât  les  rendre  supérieures  a  moi,  je
pouvais  croire  que,  si  elles  étaient  vraies,  c’étaient  des
dépendances  de  ma  nature,  en  tant  qu’elle  avait  quelque
perfection, et, si elles ne l’étaient pas, que je les tenais du néant,
c’est-à-dire qu’elles étaient en moi pour ce que j’avais du défaut.
Mais ce ne pouvait être le même de l’idée d’un être plus parfait
que le mien : car, de la tenir du néant, c’était chose manifestement
impossible ; et pour ce qu’il n’y a pas moins de répugnance que le
plus parfait  sait  une suite et  une dépendance du moins parfait,
qu’il y en a que de rien procède quelque chose, je ne la pouvais
tenir non plus de moi-même : de façon qu’il restait qu’elle eût été
mise en moi par une nature qui fut véritablement plus parfaite que
je n’étais, et même qui eût en soi toutes les perfections dont je
pouvais avoir quelque idée, c’est-à-dire, pour m’expliquer en un
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mot, qui fût Dieu. A quoi j’ajoutai  que, puisque je connaissais
quelques perfections que je n’avais point, je n’étais pas le seul
être qui existât (j’userai, s’il vous plaît, ici librement des mots de
l’école) ;  mais  qu’il  fallait  de  nécessité  qu’il  y  en eût  quelque
autre plus parfait, duquel je dépendisse, et duquel j’eusse acquis
tout ce que j’avais : car, si j’eusse été seul et indépendant de tout
autre, en sorte que j’eusse eu de moi-même tout ce peu que je
participais de l’être parfait, j’eusse pu avoir de moi, par même
raison, tout le surplus que je connaissais me manquer, et ainsi être
moi-même  infini,  éternel,  immuable,  tout  connaissant,  tout
puissant,  et  enfin  avoir  toutes  les  perfections  que  je  pouvais
remarquer  être  en  Dieu.  Car,  suivant  les  raisonnements  que  je
viens de faire,  pour connaître la  nature de Dieu,  autant  que la
mienne en était capable, je n’avais qu’à considérer, de toutes les
choses dont je trouvais en moi quelque idée, si c’était perfection
ou non de les posséder ; et j’étais assuré qu’aucune de celles qui
marquaient quelque imperfection n’était en lui, mais que toutes
les autres y étaient : comme je voyais que le doute, l’inconstance,
la  tristesse,  et  choses  semblables,  n’y  pouvaient  être,  vu  que
j’eusse été moi-même bien aise d’en être exempt. Puis, outre cela,
j’avais des idées de plusieurs choses sensibles et corporelles ; car,
quoique je supposasse que je rêvais, et que tout ce que je voyais
ou imaginais était faux, je ne pouvais nier toutefois que les idées
n’en  fussent  véritablement  en  ma  pensée.  Mais  pour  ce  que
j’avais  déjà  connu  en  moi  très  clairement  que  la  nature
intelligente est distincte de la corporelle ; considérant que toute
composition témoigne de la dépendance, et que la dépendance est
manifestement un défaut, je jugeais de là que ce ne pouvait être
une perfection en Dieu d’être composé de ces deux natures, et que
par conséquent il ne l’était pas ; mais que s’il y avait quelques
corps dans le  monde,  ou bien quelques intelligences ou autres
natures  qui  ne  fussent  point  toutes  parfaites,  leur  être  devait
dépendre  de  sa  puissance,  en  telle  sorte  quelles  ne  pouvaient
subsister sans lui un seul moment.
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39. Je  voulus chercher  après  cela  d’autres  vérités ;  et  m’étant
proposé l’objet des géomètres, que je concevais comme un corps
continu, ou un espace indéfiniment étendu en longueur, largeur et
hauteur ou profondeur, divisible en diverses parties, qui pouvaient
avoir diverses figures et grandeurs, et être mues ou transposées en
toutes sortes, car les géomètres supposent tout cela en leur objet,
je parcourus quelques unes de leurs plus simples démonstrations ;
et, ayant pris garde que cette grande certitude, que tout le monde
leur  attribue,  n’est  fondée  que  sur  ce  qu’on  les  conçoit
évidemment,  suivant  la  règle  que j’ai  tantôt  dite,  je  pris  garde
aussi  qu’il  n’y  avait  rien  du  tout  en  elles  qui  m’assurât  de
l’existence de leur objet : car, par exemple, je voyais bien que,
supposant un triangle, il fallait que ses trois angles fussent égaux
à deux droits, mais je ne voyais rien pour cela qui m’assurât qu’il
y eût au monde aucun triangle : au lieu revenant à examiner l’idée
que j’avais d’un être parfait,  je trouvais que l’existence y était
comprise en même façon qu’il est compris en celle d’un triangle
que ses trois angles sont égaux à deux droits, ou en celle d’une
sphère  que  toutes  ses  parties  sont  également  distantes  de  son
centre, ou même encore plus évidemment ; et que par conséquent
il  est  pour le  moins aussi  certain que Dieu,  qui  est  cet  être si
parfait,  est ou existe, qu’aucune démonstration de géométrie le
saurait être.

40. Mais ce qui fait qu’il y en a plusieurs qui se persuadent qu’il
y a de la difficulté à le connaître, et même aussi à connaître ce
que c’est que leur âme, c’est qu’ils n’élèvent jamais leur esprit au
delà des choses sensibles, et qu’ils sont tellement accoutumés à
ne rien considérer qu’en l’imaginant, qui est une façon de penser
particulière pour les choses matérielles, que tout ce qui n’est pas
imaginable leur semble n’être pas intelligible. Ce qui est assez
manifeste de ce que même les philosophes tiennent pour maxime,
dans  les  écoles,  qu’il  n’y  a  rien  dans  l’entendement  qui  n’ait
premièrement été dans le sens, où toutefois il est certain que les
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idées de Dieu et de l’âme n’ont jamais été ; et il me semble que
ceux qui veulent user de leur imagination pour les comprendre
font tout de même que si, pour ouïr les sons ou sentir les odeurs,
ils se voulaient servir de leurs yeux : sinon qu’il y a encore cette
différence, que le sens de la vue ne nous assure pas moins de la
vérité de ses objets que font ceux de l’odorat ou de l’ouïe : au lieu
que ni  notre  imagination ni  nos sens  ne nous  sauraient  jamais
assurer d’aucune chose si notre entendement n’y intervient.

41. Enfin, s’il y a encore des hommes qui ne soient pas assez
persuadés de l’existence de Dieu et de leur âme par les raisons
que  j’ai  apportées,  je  veux  bien  qu’ils  sachent  que  toutes  les
autres choses dont ils se pensent peut-être plus assurés, comme
d’avoir un corps, et qu’il y a des astres et une terre, et choses
semblables,  sont  moins  certaines ;  car,  encore  qu’on  ait  une
assurance morale de ces choses, qui est telle qu’il semble qu’à
moins d’être extravagant on n’en peut douter, toutefois aussi, à
moins  que  d’être  déraisonnable,  lorsqu’il  est  question  d’une
certitude métaphysique, on ne peut nier que ce ne soit assez de
sujet pour n’en être pas entièrement assuré, que d’avoir pris garde
qu’on peut en même façon s’imaginer, étant endormi, qu’on a un
autre corps, et qu’on voit d’autres astres et une autre terre, sans
qu’il en sait rien. Car d’où sait-on que les pensées qui viennent en
songe sont plutôt fausses que les autres, vu que souvent elles ne
sont pas moins vives et expresses ? Et que les meilleurs esprits y
étudient  tant  qu’il  leur  plaira,  je  ne  crois  pas  qu’ils  puissent
donner aucune raison qui sait suffisante pour ôter ce doute s’ils ne
présupposent l’existence de Dieu. Car, premièrement, cela même
que j’ai tantôt pris pour une règle, à savoir que les choses que
nous concevons très clairement et très distinctement sont toutes
vraies, n’est assuré qu’à cause que Dieu est ou existe, et qu’il est
un être parfait, et que tout ce qui est en nous vient de lui : d’où il
suit  que  nos  idées  ou  notions,  étant  des  choses  réelles  et  qui
viennent  de  Dieu,  en  tout  ce  en  quoi  elles  sont  claires  et
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distinctes, ne peuvent en cela être que vraies. En sorte que si nous
en avons assez souvent qui contiennent de la fausseté, ce ne peut
être que de celles qui ont quelque chose de confus et obscur, à
cause qu’en cela elles participent du néant, c’est-à-dire qu’elles
ne sont en nous ainsi confuses qu’à cause que nous ne sommes
pas  tout  parfaits.  Et  il  est  évident  qu’il  n’y  a  pas  moins  de
répugnance que la fausseté ou l’imperfection procède de Dieu en
tant que telle, qu’il y en a que la utilité ou la perfection procède
du néant. Mais si nous ne savions point que tout ce qui est en
nous de réel et de vrai vient d’un être parfait et infini, pour claires
et distinctes que fussent nos idées, nous n’aurions aucune raison
qui nous assurât qu’elles eussent la perfection d’être vraies.

42. Or, après que la connaissance de Dieu et de l’âme nous a
ainsi rendus certains de cette règle, il est bien aisé à connaître que
les  rêveries  que  nous  imaginons  étant  endormis  ne  doivent
aucunement nous faire douter de la vérité des pensées que nous
avons étant éveillés. Car s’il arrivait même en dormant qu’on eût
quelque idée fort distincte, comme, par exemple, qu’un géomètre
inventât  quelque  nouvelle  démonstration,  son  sommeil  ne
l’empêcherait pas d’être vraie ; et pour l’erreur la plus ordinaire
de nos songes, qui consiste en ce qu’ils nous représentent divers
objets en même façon que font nos sens extérieurs, n’importe pas
qu’elle nous donne occasion de nous défier de la vérité de telles
idées, à cause qu’elles peuvent aussi nous tromper assez souvent
sans que nous dormions ; comme lorsque ceux qui ont la jaunisse
voient tout de couleur jaune, ou que les astres ou autres corps fort
éloignés nous paraissent beaucoup plus petits qu’ils ne sont. Car
enfin, soit que nous veillions, soit que nous dormions, nous ne
nous  devons  jamais  laisser  persuader  qu’à  l’évidence  de  notre
raison. Et il  est à remarquer que je dis de notre raison, et non
point de notre imagination ni de nos sens : comme encore que
nous voyions le soleil très clairement, nous ne devons pas juger
pour cela qu’il ne sait que de la grandeur que nous le voyons ; et
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nous pouvons bien imaginer distinctement une tête de lion entée
sur le corps d’une chèvre, sans qu’il faille conclure pour cela qu’il
y ait au monde une chimère : car la raison ne nous dicte point que
ce que nous voyons ou imaginons ainsi soit véritable ; mais elle
nous  dicte  bien  que  toutes  nos  idées  ou notions  doivent  avoir
quelque fondement de vérité ;  car  il  ne serait  pas possible que
Dieu, qui est tout parfait et tout véritable, les eût mises en nous
sans cela ; et, pour ce que nos raisonnements ne sont jamais si
évidents ni si entiers pendant le sommeil que pendant la veille,
bien que quelque fois nos imaginations soient alors autant ou plus
vives  et  expresses,  elle  nous  dicte  aussi  que  nos  pensées  ne
pouvant être toutes vraies, à cause que nous ne sommes pas tout
parfaits, ce qu’elles ont de vérité doit infailliblement se rencontrer
en celles que nous avons étant éveillés plutôt qu’en nos songes.

D’après l’édition Victor Cousin (1824)
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